在漫长而曲折的自闭症陪伴之路上，我们家庭曾无数次被黑暗与无助笼罩。孩子的症状，如同一座难以逾越的大山，压得我们喘不过气来。他的情绪如同六月的天，说变就变，一旦情绪上来，整个家仿佛被狂风骤雨席卷。他会将家中的东西随意扔掷，每一件物品都似乎成了他发泄情绪的工具，家里瞬间变得一片狼藉。我们尝试用各种方法安抚，但往往收效甚微，只能眼睁睁地看着他陷入自己的世界，无法自拔。

吃饭时，更是我们的一大难题。他无法安静地坐在餐桌旁，总是东张西望，或是突然起身跑开。为了让他能够完成这基本的生理需求，我们不得不采用极端的手段——用绳子轻轻地将他绑在椅子上。每当这个时候，我的心就像被刀割一样痛。我深知这不是长久之计，但面对他的不配合与抗拒，我们似乎找不到更好的方法。

更为棘手的是，每当家里有人准备外出时，他都会表现出极度的焦虑和不安。他害怕分离，害怕被独自留下。因此，每次出门都伴随着他撕心裂肺的哭喊和崩溃大叫。那声音，穿透了墙壁，也穿透了我们的心。我们尝试过解释、安慰，甚至用他最喜欢的玩具或零食来转移注意力，但都无济于事。

在这样的困境中，我们几乎要放弃了。然而，就在这时，星贝育园像一束光，照亮了我们前行的道路。我们抱着试一试的心态，将孩子送入了这所全日寄宿制的自闭症康复中心。

在星贝育园的日子里，我们见证了孩子翻天覆地的变化。老师们用他们的专业知识与耐心，一步步引导他走出自己的世界。他们不仅关注孩子的行为矫正，更注重情感与心理的疏导。通过一系列个性化的康复计划，孩子开始逐渐学会了控制自己的情绪，减少了刻板动作和冲动行为。

现在，当我们在家长开放日过来探望时，看到的是一个更加平静、更加懂事的孩子。他不再随意破坏东西，吃饭时也能安静地坐在餐桌旁。更重要的是，他学会了等待与理解，即使在外面离开时，他也能用更加成熟的方式表达自己的情感，而不再是崩溃大叫。

这一切的改变，都离不开星贝育园老师们的辛勤付出与无私奉献。他们用自己的爱心与耐心，为孩子们搭建了一座通往社会的桥梁。在此，我要向星贝育园的所有老师表示最深的感谢。是你们，让我们看到了希望；是你们，让我们的家庭重新找回了幸福与安宁。愿你们的工作得到更多的理解与支持，愿你们继续照亮更多自闭症孩子的未来之路！